更新时间:
让他不敢相信的事情还有很多:通过植树致富,刘永光将老家的土坯房换成100多平方米的楼房,四轮车也变成了小轿车。他还在鄂尔多斯市买了房。
当杰西卡·罗森(Jessica Rawson)教授起身前往厨房倒水时,我独自留在她的起居室,有些无所适从。目光游移间,这个充满故事的空间逐渐映入眼帘。门后的墙上,一副对联跃入视野,字迹苍劲有力:“天增岁月人增寿,春满乾坤福满门。”对联中央,一座深棕色的木柜静静伫立,柜上摆放着一对青花瓷器,瓷器之间是一只红色提篮,宛如古代送餐的食盒。古董木椅上搭着威廉·莫里斯风格的沙发垫,繁复的藤蔓花纹与波斯风格的地毯遥相呼应。窗框旁的墙面饰有“麦金托什玫瑰”壁纸。透过落地窗,庭院中的花园尽收眼底。窗前,一张简朴的书桌上,青花瓷瓶台灯放在一角,旁边堆着两摞资料。壁炉两侧的书架上,书籍寥寥,却错落陈设着形态各异、带有不同文化韵味的瓶瓶罐罐。整个房间仿佛是一个微缩的世界,东西方文化在此交汇、古典与现代在此碰撞。
以优良作风凝心聚力,才能团结带领人民创造新奇迹。人民群众反对什么、痛恨什么,就要坚决防范和纠正什么。从优亲厚友,到吃拿卡要,再到执法不公,群众身边的“微腐败”,损害党的形象,影响党群关系。必须始终坚持零容忍,把中央八项规定作为铁规矩、硬杠杠,严肃查处顶风违纪、隐形变异的“四风”问题,推动党员干部想人民之所想,行人民之所嘱,以好作风好形象赢得群众信任和支持。
在现场,毕业于浙江大学茶学系的茶艺师杨雅琴正忙着用茶筅上下来回击打,直到茶粉与水均匀混合,茶盏中出现丰富的乳白色泡沫,“今天是春分,我们可以在泡沫上用西湖龙井茶粉写上这两个字”。
袭击发生后,位于加沙地带中部的阿克萨医院院长表示,随着以军的不断袭击,加沙地带的现实状况已变得极为艰难,他呼吁保护在加沙地带的平民和国际机构的安全。
罗森:是的,我能看到事物背后的层次。我最近越发意识到这一点:我能透过表象,看到不同层面的信息,甚至可以说,我能看到一个更完整的世界。比如,在这个房间里,我能看到你所看到的,并准确地描述出来。但除此之外,我还能告诉你,这些东西是如何出现在这里的。如果再深入一层,我可以解释,在英国,人们对它们的兴趣是如何发展起来的。换句话说,我清楚地意识到至少有三层:第一层是最直观的视觉层面,就是你能直接看到的东西,比如壁炉上悬挂的那幅画;第二层是它的背景和来源,即那是一幅中国画,来自琉璃厂,出自一位普通画家之手,这位画家创作了许多荷花题材的作品;第三层则是文化上的视角,在西方,人们通常会把画挂在壁炉上方,而在中国,这种做法并不常见。我之所以能看到这一层,因为我去过中国,若没有亲身经历,我可能就不会有这样的认知。再举个例子,我的考古研究最初是从约旦的考古挖掘工作开始的,因此,对以石材为主的建筑文化,我早就有所了解。但当我到中国后,我惊讶地发现,那里很少用石头建造房屋。直到最近,我才找到答案——为什么中国不怎么用石头建造?因为中国早期的建筑是在黄土上修建的。我擅长提问,习惯于不断追问:“我看到了什么?它为什么会在这里?” 以一只花瓶为例,最基础的问题是,“这是一只花瓶” ,接下来,我们可以问:“它为什么在这里?”答案可能是:“我妈妈在市场上买的。”但再深一层的问题是:“为什么我们会用花瓶作台灯的灯座?” 这个问题的答案可能是:“我们已经这样用了200多年。” 也就是说,每个问题都包含至少三个层次:首先是直观可见的表象,其次是它为何出现在这里,最后是它所承载的文化内涵。对我来说,研究中国最重要的意义之一,就是让我明白,欧洲和西亚的做法并不是世界的唯一的方式,世界上还存在着完全不同的体系,而当你认真去了解另一种体系时,你就会对自己的体系有更深刻的理解。
2025年2月9日,天气寒冷,但罗森教授的热情让我顿感温暖。见面时,她微笑着有些歉意地说,一早忘了开暖气,建议我先别急着脱大衣。于是,我和她面对面坐在起居室的暖气片旁,开始了这次促膝长谈。她风趣幽默,很快让我放松下来,当我问:“能用一下您的洗手间吗?”她立刻回答:“当然,立刻,马上!”让我忍不住笑出声。采访前的拘谨瞬间消散。她还很贴心地将手机调成静音,同时叮嘱我采访结束后一定要提醒她恢复提示音。这场对话毫无生疏感,更像是与一位认识了多年的老师畅聊。